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Retornos en los 60: al rescate de “la rosa blindada” 
 El campo intelectual de izquierda, en la Argentina de los años 60, se 
definió por la emergencia de una joven generación de intelectuales, 
escritores, poetas y artistas, conocida como la “nueva izquierda”, que 
comienza a impugnar los dogmas sostenidos durante décadas por la 
dirigencia tanto del Partido Comunista como del Partido Socialista, en los 
que la mayoría de estos jóvenes comenzó militando. Acontecimientos como 
la intervención soviética en Hungría en 1956, la Revolución Cubana, el 
conflicto que finaliza en la abierta separación entre China y la URSS a 
partir de 1963, la Guerra de Argelia, la Guerra de Vietnam, o las 
discrepancias entre el Partido Comunista Italiano y el soviético, sumados, a 
nivel nacional, a la relectura del peronismo, comienzan a abrir múltiples 
opciones teóricas y críticas desde donde pensar el proceso revolucionario; 
opciones que, al mismo tiempo, implicaron un cuestionamiento a la 
ortodoxia de los partidos tradicionales. Así, en el caso del Partido 
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Comunista, frente a los rígidos programas estalinistas que continuaba 
sosteniendo su dirigencia, los jóvenes que por esos años se suman a las 
discusiones políticas de la izquierda promueven la construcción de 
alternativas revolucionarias por fuera de los dogmas del partido y en clara 
controversia con ellos: “Toda la situación planteaba crecientemente la 
exigencia de una renovación profunda (…) La rigidez de las fórmulas 
estalinistas apenas se había distendido, y el autoritarismo coercitivo y el 
sectarismo dogmático seguían siendo las características dominantes de la 
vida intelectual y política [del PCA]” (Crespo, 433). Frente a esta situación, 
las estrategias intelectuales de los jóvenes, que incorporan a las lecturas 
habituales del marxismo las de Gramsci o Sartre, “implicaron”, afirma 
Oscar Terán (1991), “un enriquecimiento de enfoques porque pudieron 
combinar una ruptura respecto del estalinismo poco antes dominante 
dentro del marxismo con una traducción de nuevos referentes teóricos al 
caso argentino” (103). De este modo, el surgimiento de esta nueva 
izquierda cuestionadora de los programas oficiales conlleva una fractura en 
el interior del campo intelectual que, finalmente, terminaría por corroer y 
desplazar “hacia el pasado o hacia el reino del error, representaciones 
durante mucho tiempo dominantes en ese campo” (Altamirano, 55).  
En lo que respecta a las doctrinas estéticas, la situación era similar 
a lo que sucedía en relación a las cuestiones políticas; pues si bien en 1956, 
el XX Congreso del Partido Comunista parece flexibilizar sus disposiciones 
en materia de arte, en los hechos, la línea comunista siguió siendo muy 
dura respecto a las vanguardias y regida desde los parámetros valorativos 
del realismo socialista. Como afirman Ana Longoni y Alberto Mestman 
(2008) para el caso de las artes plásticas—aunque su examen también es 
extensible a la literatura—, en el interior del campo de la izquierda se 
afrontaron tensos debates entre las posiciones ortodoxas del partido, “que 
regimentaba como canon el realismo socialista, en contraposición al arte 
de vanguardia que era defenestrado por esteticista, deshumanizado, elitista 
y decadente” (85), y quienes impugnaban esas posiciones a partir de 
“planteos que resolvieron de diferente modo la conflictiva relación entre 
arte y política” (79).  
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Ahora bien, si como señala Oscar Terán, la actitud disruptiva y 
polémica de esta nueva izquierda sesentista llevó a muchos grupos, entre 
ellos a los jóvenes nucleados en torno a la revista cordobesa Pasado y 
Presente,1
 El grupo de poesía “El pan duro” estuvo integrado por Juana 
Bignozzi, Hugo Ditaranto, Juan Gelman, Guillermo Harispe, Rosario Mase, 
Luis Navalesi, Héctor Negro, Julio Silvain y Alberto Wainer. Estos jóvenes 
poetas, que rondaban los 20 años, comenzaron a reunirse en 1955 con el 
fin de encontrar cauces de difusión para su poesía. En su libro testimonial 
de reciente publicación, Héctor Negro, uno de los fundadores del grupo, 
señala que el motivo que los llevó a agruparse fue, precisamente, la idea de 
que “si la gente no iba hacia la poesía, la poesía debería ir hacia la gente” 
(2007: 23). De modo que las principales actividades del grupo estuvieron 
abocadas, por un lado, a la realización de lecturas públicas de poemas en 
teatros, bares, bibliotecas, sindicatos y clubes; y, por otro, a la publicación 
de sus poemarios mediante un sistema de venta de vales anticipados con 
los cuales costeaban los gastos de edición. No fue, sin embargo, la 
formulación de una estética común lo que los definió como grupo, sino más 
bien la concepción compartida de que la poesía, como modalidad de 
intervención ante los acontecimientos, debía cumplir una función social y 
política, es decir, la apuesta por una poesía comprometida con los procesos 
sociales. Como afirma Juana Bignozzi, “eran experiencias más militantes, 
 a definirse como una “generación sin maestros”; lo cierto es que 
muchos otros encontrarán en tradiciones intelectuales, literarias y artísticas 
previas un espacio donde anclar y legitimar sus propias prácticas. Entre 
ellos, me interesa concentrar la atención en el grupo de poesía "El pan 
duro" y en la revista y empresa editorial “La rosa blindada”, pues ambos,  
descubren en la figura y en la poesía de González Tuñón una tradición 
desde donde situarse y autodefinirse como continuadores de una lucha 
comenzada años atrás por él.  
                                                 
1 La revista Pasado y presente es una referencia obligada para el estudio de 
esta renovación del campo intelectual de la izquierda en los años 60. El primer 
número de la revista salió en 1963 y su publicación se extendió hasta 1965, con un 
total de nueve números publicados. Muchos de los principales animadores de la 
revista comenzaron sus trayectorias intelectuales dentro del PC, pero serían 
expulsados de sus filas por sus disidencias con la dirigencia cultural del partido; 
entre ellos, cabe destacar a José Aricó, Oscar del Barco y Juan Carlos Portantiero. 
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más políticas. Nosotros luchábamos por una difusión de la poesía. 
Nuestras estéticas—si se podía llamar así a lo que escribíamos—no tenían 
nada que ver entre sí” (2011).  
En el año 1963, la editorial “La rosa blindada” publica una antología 
de “El pan duro”. El libro comienza con un prólogo en el que el grupo, 
además de presentarse, formular las inquietudes y las búsquedas que 
fueron tramando su historia, señala la herencia que retoma y, por ende, la 
tradición en la que se inscribe: la de Raúl González Tuñón, cuya “rosa 
blindada” se debe “recoger”:  
Desde luego no es EL PAN DURO el único conjunto de poetas 
obstinados en esa batalla por la poesía de la rebelión, batalla 
entroncada  en otra más vasta por la formación de una cultura 
nacional; muchos, felizmente, son los grupos de la capital e interior 
del país que han recogido la rosa que blindara Raúl González 
Tuñón, y la unión real de todos ellos, no fusionándose ni 
absorbiéndose sino amalgamando un movimiento fraternal y 
combativo que evite la dispersión de esfuerzos, es una de nuestras 
urgencias. (Negro, 103) 
 
Por su parte, “La rosa blindada” fue un importante emprendimiento 
editorial que, en el año 1964, comenzó a publicar una revista con el mismo 
nombre, de la que salieron nueve números, el último de ellos en 1966. 
Entre los animadores del grupo se destacan Carlos Brocato y José Luis 
Mangieri, sus directores, Juan Gelman, Guillermo Harispe, Andrés Rivera, 
Carlos Gorriarena y Norberto Onofrio, por citar sólo algunos de los 
nombres más recordados. Al igual que en el caso de “El pan duro”, “la 
posición de la revista acerca del modo de resolver los vínculos entre arte y 
política no era homogénea” (Longoni, Mestman 2008: 87) pues si algunos 
promovían una estética de tipo realista, muchas veces (aunque no siempre) 
alejada de los cánones del realismo socialista, otros sostenían una posición 
más ligada a la experimentación. Lo cierto es que, de cualquier modo, en lo 
que convergían todos ellos era en la idea de que el arte no podía ser 
autónomo sino necesariamente comprometido con las luchas políticas y 
sociales. 
Si ya desde el nombre escogido—que, como se sabe, es el título de 
una de las obras poéticas más reconocidas de González Tuñón, publicada 
en 1936 en homenaje al alzamiento de los mineros asturianos y enmarcada 
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en el clima de la lucha antifascista de los años 30—, el grupo de jóvenes 
exhibe sus deudas con el poeta; su designación como “director de honor” de 
la revista no deja lugar a dudas respecto al lugar que ocupará como 
legitimador de estas nuevas trayectorias intelectuales. Para dejar todavía 
más claro este lugar de González Tuñón como el “maestro”, y en ocasión de 
cumplirse sus 60 años, la cuarta entrega de la revista, de marzo de 1965, le 
está casi por entero dedicada. El número comienza con una editorial 
titulada “Por qué nuestro homenaje” en la que los integrantes de la revista 
explican este anclaje en la figura del poeta. Además, el número incluye otra 
nota dedicada a Tuñón, escrita por Marcelo Savoni, “60 años y una 
vocación insobornable”, y la edición del famoso poema “Las brigadas de 
choque”, publicado originalmente en 1933, en Contra, junto con dos textos 
pertenecientes a 8 documentos de hoy (1936): “El congreso de los PEN 
Clubs y la función social del escritor” y “Los escritores en la pelea”. En la 
editorial que da comienzo a este número se explican las razones de este 
rescate que, para los jóvenes, implica pensarse como continuadores de un 
proceso cultural—revolucionario—del que González Tuñón sería un eslabón 
insoslayable, una suerte de fundador: 
Por supuesto que además somos revolucionarios, pero sin 
declaraciones ni retóricas. Justamente por serlo Tuñón es pobre y 
quisieron arrinconar su nombre. Por serlo jamás las editoriales 
burguesas que publicaron a Neruda o Alberti, por ejemplo, se 
animaron con sus libros aún con los de veta lírica. (…) Por serlo lo 
editamos nosotros y por serlo levantamos, muy firmes, su alta 
condición de Poeta al servicio de la Revolución.  
No es por frívolo capricho que elegimos su nombre como 
destinatario de nuestra dirección de honor ni el que por uno de sus 
libros nos nombre para siempre en esta empresa cultural. Si él lo 
aceptó a pesar de su modestia es porque sabe que la cultura –como 
el proceso de la liberación– es un hilo interrumpido que cada 
generación va prolongando con fervor militante imprimiéndole a 
cada etapa su inevitable matiz generacional. (Kohan, 104) 
 
Ahora bien, la relación entre González Tuñón y los jóvenes de ambos 
grupos será recíproca: si ellos legitiman en su imagen a un “maestro”, 
mediante homenajes y ediciones de sus obras; lo cierto es que González 
Tuñón, por su parte, les prologa libros y los publicita desde diversos medios 
subrayando sus cualidades artísticas y prediciéndoles unos promisorios 
destinos en las letras nacionales, con lo cual contribuye a legitimar y 
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consagrar las prácticas de estos jóvenes. Así, para dar sólo unos ejemplos, 
González Tuñón fue el prologuista del primer poemario de Gelman, El 
violín y otras cuestiones de 1956 que además, fue el primero de los libros 
publicados por el grupo “El pan duro” mediante ese novedoso sistema de 
vales anticipados. Recordemos que el primer libro de Tuñón se llamó El 
violín del diablo, de modo que, ya desde su título, el libro de Gelman 
anuncia la impronta tuñoneana de los poemas. Pero las coincidencias no 
terminan allí pues el sello editorial que publica el poemario de Gelman es 
Gleizer, el mismo que publicó al novel Tuñón en el año 1926, después de 
que su poemario resultara ganador del concurso organizado por la 
editorial. Por otro lado, bajo el seudónimo de Ismael Bravo, González 
Tuñón publicó en el diario Clarín, durante 1959, una serie de diez crónicas 
consagradas a los poetas de Buenos Aires.2 La última de ellas está dedicada 
a los poetas “más jóvenes”: Gelman, Negro y Silvain, situándolos así como 
eslabón de una tradición de la poesía porteña que se inicia con Carriego y 
que, por supuesto, lo incluye al mismo González Tuñón.3
Recíprocamente, los jóvenes comienzan a publicar las primeras 
antologías de la obra del “maestro”
 
4
                                                 
2 Estas notas aparecen reunidas al final del libro La literatura 
resplandeciente (1976). 
 y, bajo el sello “La rosa blindada”, se 
reeditan los libros más significativos del período vanguardista de Tuñón: en 
1962, la famosa segunda edición del libro que lleva ese mismo nombre 
elegido por los jóvenes; tres años después, la de La calle del agujero en la 
media; y la de sus dos primeros poemarios en un solo volumen, El violín 
del diablo. Miércoles de ceniza, en 1973. No obstante, “La rosa blindada” 
no sólo se dedica a esta labor de rescate de sus poemarios sino que, además, 
publica algunas obras inéditas del autor: primero, bajo la colección de 
poesía de “Ediciones Horizonte”, publican Demanda contra el olvido, en 
3 Un dato interesante es que la crónica dedicada a González Tuñón, que 
agrega un número a las 10 escritas por Tuñón, fue escrita por José Portogalo. 
4 Durante esos años comienzan a aparecer las primeras antologías del 
autor. Entre ellas, se incluyen los dos tomos de La luna con gatillo, publicada por 
Cartago en 1957; la que edita el grupo de Hoy en la cultura titulada Diálogos del 
hombre con su tiempo, en 1965; la que compila y prologa Héctor Yánover en 1962, 
bajo el sello editorial de Ediciones Culturales Argentinas, titulada Raúl González 
Tuñon. Antología  y, por citar un último ejemplo, la que tres años después, publica 
Eudeba, también con selección a cargo de Héctor Yánover, Poesía de Raúl 
González Tuñón (1965). 
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1963, y Poemas para el atril de una pianola, en 1965; después, ya 
constituidos como editorial “La rosa blindada”, Crónicas del país de Nunca 
Jamás, también en 1965. Simultáneamente, por esos mismos años, el 
Cuarteto Cedrón comienza a musicalizar y grabar muchos de sus poemas. 
Como vemos, la construcción de la figura de González Tuñón como 
“maestro” y como “poeta de la revolución” no fue sólo materia de discurso 
sino que, fundamentalmente, estuvo enfocada en una importante labor de 
recuperación y difusión de su obra.  
En este contexto, las dos citas con que inicié este trabajo, de 
declaraciones en las cuales los jóvenes intelectuales de los años 60 hacen 
explícita su deuda con el “maestro”, pretenden ser un disparador para 
introducir en los objetivos de este trabajo que busca analizar las imágenes 
de escritor que estos jóvenes de la nueva izquierda construyen de González 
Tuñón a fin de desentrañar el porqué de esta elección y los modos en que 
esta imagen es productiva tanto para el proyecto de legitimación de las 
prácticas de estos jóvenes como para las del mismo González Tuñón. En 
este sentido, me interesa indagar las modalidades que reviste este rescate 
de su figura, es decir, qué recortes y selecciones operan en la construcción 
de esa imagen a partir de la cual intentan fundar una herencia 
legitimadora; rescate que, al mismo tiempo, contribuye a volver visible la 
práctica poética e intelectual tuñoneana de los años 20 y 30. Una práctica 
poética que es vanguardista por varias razones: en primer lugar, porque 
trabaja con las novedades martinfierristas del verso libre y la densidad de 
las metáfora inusuales; segundo porque, a la manera del collage, construye 
su poesía con los restos (o los ecos) de voces coloquiales que pululan en el 
tráfico de la ciudad, con slogans e imágenes provenientes del mundo de la 
publicidad, con los ritmos modernos como el jazz, con los objetos ruinosos 
de la ciudad moderna, con la actualidad que proveen las noticias 
periodísticas, con los personajes cinematográficos de moda, los referentes 
del mundo de la política y los seres anónimos que circulan por los bajos 
fondos; y por último, porque a través del montaje encadena esos 
fragmentos de imágenes y sonidos, los une de modo que estos van 
construyendo un sentido doblemente revolucionario: en tanto renueva las 
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posibilidades poéticas y en tanto intenta contribuir a darle “vuelo lírico” a 
la revolución social y política.  
Para adelantar las hipótesis, diré que si a los jóvenes de la nueva 
izquierda de los 60 la construcción de la imagen de González Tuñón como 
el “maestro”, les permite, por un lado, autofigurarse como continuadores 
de un proceso cultural revolucionario, inscribirse en una tradición; por 
otro, se convierte en una disputa por la legitimidad de un espacio en el 
campo que es doblemente disidente puesto que se trata de una posición de 
izquierda pero por fuera de la estructura tradicional del Partido 
Comunista, de la que la mayoría de ellos serán expulsados. Por su parte, 
esa imagen lo coloca a González Tuñón en un lugar complejo: adentro del 
partido pero cerca de los jóvenes y disconforme con muchos de los 
lineamientos políticos y estéticos sostenidos por la dirigencia. Al mismo 
tiempo, ese lugar del “maestro” en que lo colocan es productivo en tanto 
posibilita el regreso a muchos de los caminos de su poesía inicial aunque 
ahora desde una “mirada de la memoria” que concibe a la poesía como 
legado para las nuevas generaciones.  
Si consideramos que estos jóvenes de la década del 60 retoman al 
González Tuñón de comienzos de los 30, es decir, al “poeta e intelectual 
revolucionario” que, desde una poética vanguardista, intentó ligar el arte a 
la revolución, es necesario pensar, con Hal Foster, que este retorno es en 
primer lugar, una puesta en obra del proyecto de González Tuñón y, por lo 
mismo, no se trata de una mera repetición del modelo anterior sino que en 
ese retorno, actúan sobre él, lo elaboran críticamente (Foster, 6). En 
oposición a las tesis evolucionistas de Peter Bürger para quien la 
neovanguardia no hace más que cancelar las críticas de la vanguardia al 
arte autónomo y sus propósitos de reconexión entre arte y vida, Foster 
sostiene que “el status de la vanguardia es un efecto retroactivo de 
innumerables respuestas artísticas y lecturas críticas” (16).  
Como señalan Ana Longoni y Fernando Davis (2009), la definición 
de vanguardia propuesta por Peter Bürger se asienta sobre tres condiciones 
básicas: en primer lugar, su carácter anti-institucional, o en palabras del 
autor, la impugnación no sólo de “una expresión artística precedente” sino 
de toda la “institución arte en su separación de la praxis vital” (Bürger, 
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103); la ruptura radical con la tradición; y por último, la aspiración a 
superar la autonomía del arte en la sociedad burguesa, y la “reconducción” 
de éste “hacia la praxis vital” (109), aspiración en la cual reside la 
intencionalidad política de las vanguardias. De acuerdo a Bürger, es 
precisamente en su efecto a nivel estético, el shock que provoca la “obra 
inorgánica”, donde radica el carácter revolucionario de la vanguardia. 
Ahora bien, la neovanguardia, para Bürger, intenta recuperar la tradición 
de la vanguardia histórica, pero no puede alcanzar su “valor de protesta”, 
pues “el medio con cuya ayuda esperan alcanzar los vanguardistas la 
superación del arte ha obtenido con el tiempo el status de obra de arte” 
(115), de modo que la reconexión del arte con la praxis vital deja de ser una 
pretensión posible y legítima. En este sentido, la neovanguardia, para 
Bürger, “institucionaliza a la vanguardia”, negando así sus “genuinas 
intenciones” (115). Lejos de esa aspiración a superar el status de la obra en 
la sociedad burguesa que caracterizó a la vanguardia y que le dio su 
potencial disruptivo, el arte neovanguardista es autónomo pues “incluso 
los esfuerzos por una superación del arte devienen actos artísticos” (116).  
 Cuestionando estas ideas de Bürger, Foster, por su parte, introduce 
la noción freudiana de acción diferida a fin de repensar los vínculos entre 
vanguardia histórica y neovanguardia. De acuerdo con esta noción, “la obra 
vanguardista nunca es históricamente eficaz o plenamente significante en 
sus momentos iniciales” debido a que “es traumática—un agujero en el 
orden simbólico de su tiempo que no está preparado para ella, que no 
puede recibirla, al menos no inmediatamente, al menos no sin un cambio 
estructural” (34). Y, en esta dirección, “más que cancelar el proyecto de la 
vanguardia histórica”, la neovanguardia lo comprende y lo pone en obra 
por primera vez (16). 
Partiendo del modo en que Foster concibe la historicidad de las 
vanguardias, se puede afirmar que el retorno en los 60 a la figura de 
González Tuñón y a su proyecto de un arte al servicio de la revolución, tal 
como lo formuló desde las páginas de Contra o en poemarios como Todos 
bailan (1935), es un modo de elaboración crítica que, en lugar de repetir al 
modelo, lo crea como proyecto y lo realiza como acción diferida. Es desde 
este punto de vista que resuelvo metodológicamente este trabajo hacia 
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atrás en el tiempo: la idea es repensar las imágenes de escritor de González 
Tuñón en los años 30 a partir de los años 60, puesto que ese rescate por 
parte de los jóvenes de la nueva izquierda permite ver bajo otra luz su 
producción poética e intelectual de esos años.  
 
Raúl González Tuñón, el “maestro de la nueva generación”: la 
productividad de la imagen de escritor 
 Ahora bien, para profundizar en las estrategias a partir de las cuales 
los jóvenes intelectuales de los años 60 recuperan la figura de González 
Tuñón, en los recortes y las selecciones que operan en la construcción de su 
imagen de escritor y la productividad de la misma, será necesario en 
primer lugar, partir de algunas consideraciones teóricas que me permitan 
ubicar estas imágenes en el campo intelectual en que se inscriben como 
estrategias de diferenciación y legitimación. Así, será primero a partir de 
Pierre Bourdieu y su teoría de los campos de producción cultural para 
arribar después, en la categoría de “imagen de escritor”, tal como la 
desarrolla María Teresa Gramuglio. 
En Las reglas del arte (1992) el sociólogo francés define al campo 
literario, como una “red de relaciones objetivas” entre las diferentes 
posiciones inscriptas en su interior que pueden ser “de dominación o 
subordinación, de complementariedad o antagonismo, etc.” (342). Es 
decir, se trata de un espacio que determina la forma de las interacciones 
posibles entre los diversos ocupantes de las posiciones existentes, de modo 
que “cada posición está objetivamente definida por su relación objetiva con 
las demás posiciones” (342). Al mismo tiempo, a cada posición le 
corresponden “tomas de posición homólogas” que se definen respecto al 
universo de posibilidades ofrecidas por la estructura del campo. Estas 
tomas de posición “reciben su valor distintivo de la relación negativa que le 
une a las tomas de posición coexistentes” (345), por lo cual, no pueden 
pensarse por fuera de las relaciones de fuerza que opera el campo sobre sus 
ocupantes. En esta dirección, Bourdieu señala que la dinámica específica 
que se ejerce en el interior del campo es la de la lucha. Éstas, involucran 
“conflictos de definición”, es decir, conflictos por medio de los cuales cada 
productor cultural, de acuerdo a la posición ocupada, construye estrategias 
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para “imponer los límites” legítimos del campo, en otras palabras: se trata 
de un conflicto por “la definición de las condiciones de la auténtica 
pertenencia al campo” (331). Si la única acumulación legítima consiste “en 
hacerse un nombre” como capital de consagración  que otorga valor tanto 
a los productores como a los productos ya que “implica un poder de 
consagrar objetos (es el efecto de marca o de firma) o personas (mediante 
la publicación, la exposición, etc.)” (224); se comprende el lugar 
preponderante que ocupan en la lucha por la imposición de los valores 
legítimos, “las señas distintivas”—“los términos, nombres de escuela o de 
grupos, nombres propios”—, en tanto se trata de marcas que “producen la 
existencia en un universo en el que existir es diferir, ‘hacerse un nombre’” 
(237). 
 La categoría de “imagen de escritor” tal como la concibe María Teresa 
Gramuglio (1992) parte de estos desarrollos sociológicos de Bourdieu. La 
autora llama de este modo a la imagen propia que los escritores construyen 
en sus textos, las cuales se presentan siempre de modo “fluido y no 
cristalizado” (38), y a partir de la cual es posible leer las diversas 
representaciones de sí mismos, de su propia subjetividad y, sobre todo, del 
modo en que piensan el lugar que ocupan en la literatura y en la sociedad. 
El estudio de estas imágenes está vinculado a la historia literaria puesto que 
la construcción de una imagen de escritor remite siempre al estado del 
campo literario en el que el autor se posiciona y en relación con el cual se 
define a sí mismo, al tiempo que proyecta “una idea acerca de lo que la 
literatura es” (39). Estas hipótesis llevan a la autora a afirmar que estas 
imágenes conjugan: “una ideología literaria y una ética de la escritura” (39). 
Así, dichas imágenes involucran aspectos que remiten a la elaboración que 
cada escritor lleva a cabo de una “poética”, una concepción de la propia 
escritura, que les permite legitimar sus prácticas y su posición en el campo 
intelectual, artístico y social en que se desempeñan. 
 Después de este recorrido teórico, se pueden repensar las 
estrategias implicadas en esas imágenes que los jóvenes de la nueva 
izquierda de los años 60 construyen de González Tuñón como “el poeta 
revolucionario” y como “maestro” de la nueva generación. Si estas 
imágenes se inscriben en el interior de las luchas que constituyen el campo 
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intelectual y en relación con el cual se conciben en los términos de 
“conflictos de definición”, es necesario pensar cuál es la productividad de 
estas imágenes respecto al espacio ocupado por los jóvenes en el campo 
para rastrear los modos en que éstas se configuran como legitimadoras de 
las prácticas. 
Así, cuando en el prólogo a El Pan Duro (muestra colectiva) del 63, 
los jóvenes del grupo, en directa remisión a los modos de concebir la 
escritura por parte de González Tuñón, afirman que la poesía es siempre 
“portavoz de una esperanza” y que debe poseer una “vocación de aurora” 
(Negro, 105), el rescate de la figura de Tuñón como “maestro” cuya “rosa” 
hay que recoger implica una auto-construcción de sí mismos como 
continuadores de una práctica poético-política tensionada hacia el futuro 
comenzada por él. Pero, además, veamos estos párrafos con los que 
finalizan ese prólogo:  
1963, es decir, proscripciones, Fondo Monetario, desocupación, 
procesos CONINTES, peligro atómico; pero también: CUBA, 
despertar de los pueblos coloniales, ocupación de fábricas, huelgas 
generales.  
1963, con poesía encarcelada. 
A Juan Gelman, a Luis Alberto Navalesi, a José Luis Mangieri, a 
José Pastafiglia, a Lázaro Kanonich, presos por enarbolar el poema 
y apretar el gatillo de la luna, dedicamos este libro.  
A todos los hombres y mujeres que llenan las cárceles del país, 




Esto recuerda la advertencia con que González Tuñón inicia en 1935 el 
poemario Todos bailan, en la que expone la causa de la falta del poema 
“Las brigadas de choque”,  por el cual fue encarcelado y procesado por 
“incitación a la rebelión”: 
En este libro no figura el poema Las brigadas de choque. No puede 
figurar por imposición del proceso que, a raíz de la publicación de 
ese poema en Contra, se me sigue. Después de permanecer cinco 
días detenido, recobré la libertad por no tener condena anterior ni 
antecedentes policiales de ninguna especie, como lo demuestra el 
documento cuya copia fotográfica exhibió en la cámara el diputado 
Ramiconi. El proceso sigue su curso. (RGT, Todos bailan, 89) 
 
                                                 
5 Estos jóvenes poetas e intelectuales fueron encarcelados durante la 
presidencia de Guido en el marco del plan represivo CONINTES (Conmoción 
Interna del Estado) bajo el cargo de “comunistas”.  
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Al mismo tiempo, entonces, en un momento en el cual, con hechos 
como el encarcelamiento de poetas e intelectuales por su filiación 
partidaria, se borraban cada vez más los límites entre arte y política, 
recuperar al poeta de los años 30, que también estuvo preso y ya había 
“apretado el gatillo de la luna”,6
Simultáneamente, en ese prólogo, los jóvenes se preguntan acerca 
de las posibilidades de “abrir una brecha” de “trazar un lecho a la joven 
lírica de la protesta, del inconformismo”, pregunta que se refiere a las 
posibilidades de construir un espacio singular en medio de un campo 
cultural al que visualizan minado de “falsos representantes de la 
inteligencia argentina de mentalidad colonialista” (Negro, 103). No se trata 
entonces, únicamente de una filiación poética sino también de posicionarse 
en el campo intelectual desde un lugar de antagonismo frente a los 
escritores que consideran “aliados a las grandes empresas y sus 
colaboradores” (104). Para esta iniciativa, la elección de la figura de 
González Tuñón—un poeta que, como mostraré más adelante, emprende, 
en la lucha por legitimar su posición, fuertes polémicas con el grupo Sur, 
con Amigos del Arte o con el Pen Club—constituye un modo de legitimar 
ese programa de acción y sus prácticas poéticas, en oposición a otros 
espacios ya consagrados del campo, ligados a posiciones más desprendidas 
de las cuestiones políticas y, por ende, más autónomas que de acuerdo a la 
óptica de estos jóvenes, bajo la aspiración de “neutralidad”, encubren que 
son aliados a los intereses de las clases dominantes. De modo que, en sus 
 es un modo de establecer lazos entre las 
prácticas propias y otras anteriores, mostrando las continuidades históricas 
y concediendo valor al plan de acción diseñado, respaldado en la trayectoria 
previa de González Tuñón. Pero si la situación social y política del país se 
veía cada vez más convulsionada, lo cierto es que, al igual que en el caso de 
González Tuñón, para quién la Revolución Rusa y, posteriormente, la 
Guerra Civil Española anunciaban una salida ante la injusticia del mundo 
burgués, ahora, en los 60, es la Revolución Cubana, la que habilita esta 
poesía “con vocación de aurora”.  
                                                 
6 “La luna con gatillo” es un poema de González Tuñón del libro Canciones 
del Tercer Frente (1941) que después será el nombre de la antología publicada en 
1957 por la Editorial Cartago.  
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argumentos, los puntos de vista respecto al arte se vuelven indisociables de 
un posicionamiento político. 
Por otra parte, como señala Néstor Kohan, si el grupo “La rosa 
blindada” “se formó casi íntegramente en el interior del campo cultural de 
factura comunista” (31), esta pertenencia al partido tradicional no estaba 
destinada a durar: pronto las disidencias entre los jóvenes y la dirigencia 
partidaria en torno a temas políticos, culturales y estéticos, se convierten 
en abiertas polémicas que culminarían en la expulsión. En efecto, en 1964, 
muchos de estos poetas, intelectuales y artistas nucleados en torno a “El 
pan duro” y “La rosa blindada”, entre ellos, Mangieri, Brocato, Gelman, 
Rivera, y los artistas plásticos Gorriarena y Onofrio fueron expulsados del 
partido. Los motivos que explican la expulsión varían según el caso pero, 
en líneas generales, debe ser relacionada con las aperturas hacia otras 
lecturas cuestionadoras de los dogmas partidarios que, como afirmé al 
comienzo de este trabajo, sostienen los jóvenes que, por esos años, se 
suman a las discusiones políticas de la izquierda. Al mismo tiempo, la 
adhesión a la revolución Cubana, a China y, en muchos casos, la relectura 
del peronismo, fue distanciando a estos jóvenes del partido tradicional. Así 
lo señala Néstor Kohan: “Las razones del quiebre respondían a lógicas 
diversas (tanto políticas como culturales) aunque luego se 
sobreimprimieran todas juntas motivando una misma sanción-expulsión 
por haber violado las rígidas normas de ‘ortodoxia’ que regían el 
funcionamiento de ese campo cultural” (35). 
Es, entonces, en el contexto de disputas y debates en el interior del 
campo de la izquierda entre las posiciones ortodoxas que, tanto en 
cuestiones políticas como estéticas, sostenía el partido y los jóvenes de la 
nueva izquierda que abren el debate adoptando otros rumbos 
cuestionadores del oficialismo partidario, desde donde se debe analizar este 
rescate de González Tuñón como una lucha por la legitimidad de la 
pertenencia de su figura que tiene alcances mucho más amplios por cuanto 
involucra, en última instancia, una lucha por la legitimidad de la posición 
disidente desde donde se sitúan estos jóvenes. Así, el rescate de González 
Tuñón les sirve a los integrantes del grupo “La rosa blindada” para marcar 
las divergencias respecto a la revista Cuadernos de cultura, el órgano de 
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difusión cultural del partido, dirigida por Héctor Agosti. En esta dirección, 
la reivindicación de González Tuñón y, fundamentalmente, de su escritura 
vanguardista de la primera parte de los años 30, que además de oponerse a 
grupos como Sur también se distanció del modelo tradicional del arte social 
de cuño boedista, más afín a los dogmas partidarios, debe pensarse en 
filigrana con ese posicionamiento polémico de los jóvenes frente a los 
dirigentes del partido. Precisamente, cuando en el texto que abre el número 
4 de la revista, “Por qué nuestro homenaje”, los jóvenes del grupo remarcan 
que el ya maduro Tuñón de 60 años es pobre y tiene muchos libros aún 
inéditos guardados en los cajones porque nadie “se atreve” a publicarlos o 
porque fueron silenciados por los mismos dirigentes comunistas, como en 
el caso de Demanda contra el olvido al que juzgaron porque “tenía muchos 
muertos”—libro que, como ya dije, publicarán ellos mismos—; en definitiva, 
están polemizando con el partido. Rescatar al Tuñón vanguardista y 
elevarlo a la categoría de “poeta de la revolución” es un modo de definir los 
límites de una identidad conflictiva y disidente, una “seña distintiva” que 
busca legitimarse en una tradición y someter a una valoración negativa los 
juicios partidarios:  
Hoy, muchos oscuros resentidos, enemigos de la poesía y de los 
poetas—porque lo son de la vida—hablan de un Tuñón “anárquico e 
indisciplinado”, pretendiendo olvidar que como un soldado este 
poeta trotamundos vivió en las trincheras de la guerra civil española 
y que en la Gran Patria de la Unión Soviética disparó cada día 
poemas como obuses contra el fascismo (…) olvidan que es nuestro 
cantor de la Revolución de Octubre y del Octavo Ejército Chino y 
que escribió uno de los mejores poemas a Lenin en lengua española. 
(Kohan, 105) 
 
Asumir la tarea de reivindicación del González Tuñón de los 30 es, 
entonces, una clara provocación a los dogmas estéticos del partido. 
Además, la publicación en ese número de la revista del poema “Las 
brigadas de choque” y de los dos textos de 8 documentos de hoy, requiere 
ser pensado como parte de ese desafío en tanto se trata, precisamente, de 
textos enmarcados en una poética que vincula explícitamente vanguardia 
literaria y vanguardia política, y, por ende, alejada de los parámetros del 
realismo socialista. Pero, es necesario destacar que este rescate es, al 
mismo tiempo, un recorte y una selección, puesto que, al recuperar la 
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poética tuñoneana de los años 30, ponen entre paréntesis o eluden otra 
parte de esa misma producción, que abarca los años 40 y mediados de los 
50, en la que, a riesgo de romper todo posible resquicio de libertad frente al 
partido y de abandonar los caminos de su poesía de los 30, González Tuñón 
se pliega a los lineamientos partidarios, de modo tal que la poesía se 
convierte en parte de una liturgia partidaria que la incluye. 
Por todo esto, se puede afirmar que la construcción de la imagen de 
escritor que hacen los jóvenes de la nueva izquierda de González Tuñón 
como el “poeta de la revolución”, poniendo entre paréntesis otra parte de su 
propia producción más ligada a los mandatos partidarios, es una estrategia 
esgrimida desde un lugar doblemente disidente en el campo intelectual: por 
un lado, de la “elite del pensamiento oficial” que vive de la “limosna de las 
grandes empresas” (Negro, 104); y, por otro lado, disidente respecto a las 
posiciones dogmáticas del Partido Comunista, de cuño estalinista. Al 
mismo tiempo, el rescate de González Tuñón es productivo no sólo en los 
términos de la construcción de una legitimidad antagónica sino también 
como disparador de una autoimagen que encuentra en la tradición 
tuñoneana, un punto de anclaje distintivo desde donde formular sus 
propios proyectos políticos y literarios. La imagen de González Tuñón que 
construyen estos jóvenes les permite, entonces, pensarse a sí mismos como 
continuadores de su “lucha” desde un lugar nuevo en el campo intelectual, 
de izquierda, pero por fuera del PC. 
 
Volver hacia atrás: Raúl González Tuñón en los años 30, la definición de 
una “poesía revolucionaria”   
 A partir de la década del 30, se producen, tanto a nivel nacional 
como internacional, una serie de cambios y reposicionamientos en el 
interior del campo intelectual, consecuencia de múltiples factores sociales, 
políticos y culturales de ese momento de crisis, entre ellos, la resonancia de 
la Rusia revolucionaria, la debacle económica de 1929 que genera un gran 
impacto mundial en tanto parece anunciar el pronto derrumbe del sistema 
capitalista y, en el ámbito nacional, el golpe de Uriburu de 1930. Como 
señala Sylvia Saítta, durante estos primeros años de la década del 30, 
signados por estos acontecimientos que parecían cambiar el rumbo de la 
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historia y señalar la inminencia de nuevos horizontes, la franja de los 
intelectuales de izquierda comenzó a reflexionar sobre cuestiones políticas 
y culturales que implicaron la reactualización de las discusiones “en torno 
al rol del escritor comprometido, la función del arte revolucionario, las 
relaciones entre arte y sociedad o literatura y revolución, en un planteo que 
diseñó nuevas prácticas y nuevos modelos de intervención política” (Saítta, 
Entre la cultura, 386). A estos intelectuales, la Revolución Rusa y, más 
adelante, la Guerra Civil Española, les permitió construir un espacio nuevo, 
y diferente, en el campo intelectual “pues el impacto ideológico-político de 
la revolución se convirtió en el eje de sus discursos y de sus prácticas 
artísticas” (387). 
Para ubicar a González Tuñón en este reacomodamiento del campo 
intelectual de la izquierda es necesario destacar su vinculación, durante los 
años 20, con la vanguardia estética martinfierrista y el compromiso 
intelectual ligado a la política revolucionaria que asume a partir de esos 
primeros años de la década del 30. Conjugando ambas pertenencias, su 
proyecto buscará enlazar las innovaciones de la vanguardia con los fines 
revolucionarios. Para Tuñón, la revolución será, a partir de entonces, una 
certeza futura que el poeta debe anunciar a través de su arte, a cuya 
realización debe contribuir mediante el ejercicio de su escritura. En este 
sentido, su proyecto poético debe ser enmarcado en esa meta de la 
vanguardia que, como señala Andreas Huyssen (2006), fue conseguir “la 
sutura del abismo que separa al arte de la realidad” a fin de “transformar el 
aislamiento de la sociedad de l’art pour l’art (…) en una rebelión activa que 
haría del arte una fuerza productiva para el cambio social” (26). De 
acuerdo con esta idea, la “poesía revolucionaria” tal como la concibe 
González Tuñón por esos años debe ser pensada dentro de ese sueño 
vanguardista que consistió, según Huyssen, en “devolver el arte a la vida y 
crear un arte revolucionario” (12) transformando tanto el arte y la política 
como la vida. 
En ese contexto, es de fundamental importancia situar la 
experiencia de la revista Contra, dirigida por González Tuñón en 1933, 
como campo de pruebas, espacio de reflexión y discusión en torno a una 
serie de temas que marcan la agenda de la izquierda y a partir del cual 
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González Tuñón irá ensayando modos de pensar la labor del intelectual 
revolucionario. A pesar de su escasa permanencia, la revista Contra, de la 
que salieron apenas cinco números, constituyó una importante e 
innovadora experiencia en tanto significó la irrupción de un modelo sin 
precedentes en el campo intelectual nacional que formuló un proyecto 
ideológico revolucionario vinculado a una estética vanguardista. Como 
señala Sylvia Saítta, se trató de un espacio que “buscó respuestas formales a 
los problemas suscitados por la intervención política, respuestas que 
renovarán los tópicos ya agotados por el arte social con la incorporación de 
nuevos modelos literarios” (Saítta, Polémicas ideológicas, 13). Este 
proyecto estético e ideológico diseñado por la revista no se encuentra, 
entonces, en la línea de la literatura boedista de los años 20 en tanto 
implica la recuperación de una estética vanguardista. De este modo, la 
novedad que significó el modelo conllevó la necesidad de contar con 
estrategias de legitimación y diferenciación respecto de otros grupos 
intelectuales. En este sentido, Beatriz Sarlo (1988), quien define la 
experiencia de la revista como continuación del momento extremista de la 
renovación martinfierrista, “pero desplazándolo hacia la izquierda” (144), 
destaca que Contra, en su intento por lograr legitimar su propuesta y 
afianzar su posición en el interior del campo intelectual, estuvo obligada a 
diferenciarse de otros espacios ya consolidados: por un lado, construyó un 
espacio de enunciación diferente respecto al de otros grupos de izquierda, 
como Claridad, para quienes los fines revolucionarios del arte estaban 
supeditados a una estética de cuño realista-naturalista; y, por otro, se 
contrapuso a los grupos Sur y Amigos del Arte, quienes consagraron la 
estética que Martín Fierro ya había “explorado con espíritu de ruptura” 
(Sarlo, 145). Se comprende, desde este punto de vista, que la disputa, al 
igual que la de los jóvenes de la nueva izquierda sesentista, sea en un doble 
frente: por un lado, por la legitimidad del modelo martinfierrista, con Sur o 
Amigos del Arte, que consolidan esa estética pero desde una posición que 
preserva la autonomía del arte; por otro, por la legitimidad de la lucha 
revolucionaria, con los representantes del arte social a la manera de Boedo.   
Bajo la idea de que el arte debe contribuir al desarrollo de los 
procesos sociales, Contra impulsa una propuesta que vincula arte y 
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revolución desde una estética vanguardista. Como parte de este proyecto, 
emprende una tarea de divulgación y publicidad de autores internacionales 
que responden a este mandato revolucionario del arte, como Louis Aragon 
y David Alfaro Siqueiros; ejerciendo al mismo tiempo una política de 
traducciones similar a la que, desde otra ubicación en el campo intelectual, 
también ejercía el grupo Sur.  
En el primer número de Contra, González Tuñón publica un 
artículo, “Algunas opiniones que explican algunas actitudes”, que puede ser 
pensado como una suerte de manifiesto intelectual en la medida en que allí 
construye un espacio de enunciación y esboza los lineamientos básicos de la 
labor del intelectual que asume una explícita posición ligada a un proyecto 
revolucionario: 
Cuando tenía catorce años comencé a leer a Marx y Engels. A los 
veinte años los olvidé, alucinado por la obra y la vida literaria. 
Después de viajar por Europa, y de vuelta a mi país, hace tres años, 
me entregué con fervor a la tarea de recordar lo leído, y 
comprenderlo mejor; a la tarea de leer a los nuevos maestros y a la 
de hacer propaganda, desde “Crítica” y algunas revistas, a favor de 
Rusia y del leninismo que es el marxismo aumentado y corregido. 
Hablé, y hablo, desde el punto de vista de un intelectual joven. En 
mis veinte últimos artículos he demostrado que, más o menos, estoy 
dentro de la realidad. (Contra, 65) 
 
El viaje a Europa de 1929, que dio lugar a la escritura del más celebrado 
poemario del autor, La calle del agujero en la media (1930), se constituye, 
de acuerdo a estas declaraciones, como un punto de inflexión en este 
proceso de recuperación de las lecturas “olvidadas”. Sin dudas, es partir del 
contacto directo con esa Europa de entreguerras y con los movimientos de 
renovación estética como el Surrealismo—que, ese mismo año, daba a 
conocer su Segundo Manifiesto, en el cual se busca insertar al movimiento 
en la acción política revolucionaria—que González Tuñón podrá 
emprender el camino de una búsqueda que lo llevará a definir una posición 
política “a favor de Rusia y del leninismo”, en otras palabras, a “estar 
dentro de la realidad”.   
Esta dilucidación del pasado intelectual a partir de la cual González 
Tuñón comienza a construir la imagen de escritor comprometido con la 
causa de la revolución, implica, necesariamente, someter a una 
reinterpretación el significado de las disputas literarias que signaron la 
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década del 20. En el texto que abre el libro El otro lado de la estrella 
(1934), “Los escritores y la realidad”, ofrece una explicación de la 
experiencia martinfierrista como “movimiento oportuno” y piensa el 
cambio que se produce desde los años 20 a la producción poético-política 
de esos primeros años de los 30 como una “ampliación de la mirada”, que 
se vuelve ahora “universal”, interesada por “la total dignificación de la 
vida” y ya no solamente por renovar la esclerosada poesía nacional (24). 
Resumiendo, se podría decir que, como escribe en el poema “Cosas que 
ocurrieron el 17 de octubre” de Todos bailan (102), si “A los veinte años 
sólo creíamos en el Arte, sin la vida/sin la Revolución”, ahora González 
Tuñón piensa, con Valéry, cuyas palabras coloca como epígrafe de ese 
poemario, que “si une pièce ne contient que poésie, elle n’est pas un 
poeme”. La búsqueda, entonces, es la de un arte al servicio de la revolución 
que retome el proyecto martinfierrista pero que lo sobrepase, o lo 
complete, en tanto ya no se trata sólo de renovar el arte sino, de “cambiar 
la vida”, es decir, de romper la incomunicación existente entre ambas 
esferas en un momento en el cual parece imposible pensar en un “arte 
puro”. 
De acuerdo a la óptica de González Tuñón, que homologa un 
posicionamiento artístico a uno político y de clase, terminada la contienda 
entre Boedo y Florida, se perfilan sólo dos caminos posibles para el 
escritor: el camino moderno, nuevo, que mira al mundo y que se dirige al 
proletariado, concebida como la clase promotora de los cambios, y el de 
aquellos que se empeñan en repetir modelos avejentados y obsoletos al 
servicio de la clase burguesa. De acuerdo a esta lógica, los intelectuales que 
escriben para la burguesía, que ostentan una escritura “prestigiosa” pero, 
al mismo tiempo, carente de originalidad e incapaz de cualquier 
innovación aparecen enfrentados a los escritores al servicio de la 
revolución, cuya aparente “falta de cultura” es, en realidad, una expresión 
de autenticidad. Haciendo uso de estos argumentos que ligan el arte a un 
interés político y de clase, González Tuñón busca remarcar las “señas 
distintivas” de su práctica estética pero no sólo desde un lugar político 
exterior al campo, sino también desde un argumento eminentemente 
estético puesto que, finalmente, de lo que se trata es de señalar quiénes son 
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originales y quienes sólo repiten modelos ya consagrados y, por lo mismo, 
obsoletos: la disputa, por tanto, remite a la discusión en torno a la 
valoración de las prácticas literarias consideradas auténticas y, sin dudas, 
su horizonte de confrontación es el grupo Sur. En este sentido, la línea 
argumental va hilvanando, por un lado, “cultura del pobre” a la práctica de 
“un arte al servicio de la sociedad” y a la posibilidad de hallar un tono 
propio y original para la escritura; y, por otro, homologa la posesión de una 
cultura alta y prestigiosa a la neutralidad política, la “repetición” y la falta 
de originalidad: 
Nuestra cultura de muchachos pobres, hecha de prepotencia casi, a 
manotazos, cruzada de viajes, de pasiones y de aventuras, defendida 
por una sensibilidad que nadie puede negar (…) es más viva, más 
humana, más útil, más de hoy (…) que la de esos pillastres de la 
literatura que viven al asalto a las enciclopedias, a los libros 
olvidados, a las historias y las sugestiones de los otros. (…) Es que 
creemos que ella [la cultura] debe ser mucho más fuerte, más 
actual, más noble, que la estrecha, snob y podrida cultura burguesa. 
(RGT, El otro lado, 21) 
 
Si es cierto que aquí resuena el famoso prólogo a Los lanzallamas (1931), 
en el que Roberto Arlt afirma: “El futuro es nuestro, por prepotencia de 
trabajo. Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de 
literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que encierran la 
violencia de un "cross" a la mandíbula” (Arlt, 8); no está demás señalar que 
el “nosotros” que González Tuñón construye en este texto, el de los 
escritores pobres de cultura pero originales, incluye, explícitamente, tanto 
a su hermano Enrique como al mismo Arlt. Pero, a diferencia del prólogo 
de Arlt, que remite a una discusión por la legitimidad estética de una 
escritura considerada “mala” o “inaceptable”, en González Tuñón 
aparecen, al mismo tiempo, dos cuestiones: lo estético y la adscripción 
política, como formas inseparables de pensar el valor de la literatura.  
Ahora bien, en estos años donde comienza a gestarse su 
compromiso intelectual con la causa comunista, que asumirá diferentes 
formas a lo largo de los años, González Tuñón afirma que la solución para 
el intelectual revolucionario no consiste en afiliarse al partido y ser un 
“marxista ortodoxo” sino en “asumir una mentalidad” (Contra, 66). Esta 
cuestión que aparece en el texto “Algunas opiniones” se retoma después en 
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una de las pastillas que integran la sección “Los sucesos, los hombres” del 
segundo número de Contra, donde Tuñón piensa un espacio para los 
artistas al servicio de la revolución a través del ejercicio de sus prácticas, 
capaces de ofrecer a la revolución “la fantasía y el romanticismo” que son 
las armas con las que cuenta el poeta: 
“Lenin afirma que la fantasía y el romanticismo son 
indispensables.” (Un pasaje de “Juventud Rusa”). Uno puede 
ofrecer, modestamente, a la revolución—y entiéndase por 
revolución el espíritu inconformista, en perpetua lucha, y los 
trabajos que para crear un estado revolucionario se están 
haciendo—esa fantasía y ese romanticismo, sin ser un marxista 
ortodoxo y sin compenetrarse con los problemas económicos. Para 
éstos, hay otros cerebros mejor dotados y que tal vez, al mismo 
tiempo, no lo estén para lo que llamamos “poesía de la revolución”. 
Está bien que el proletariado desconfíe de los intelectuales. Pero 
tome de aquellos realmente sinceros, de los que han demostrado 
saber arriesgar en algunas actitudes que muy pocos han tenido el 
fervor que ofrecen.  (Contra, 140) 
 
En el poema “Las brigadas de choque”, que puede ser pensado como una 
suerte de programa poético-político, González Tuñón refuerza esta idea:  
Se llama ‘brigadas de choque’ a las vanguardias / de los obreros 
especializados. / En la U.R.S.S, nombre caro a nuestro espíritu. / 
Formemos nosotros, cerca ya del alba motinera, / las brigadas de 
choque de la Poesía. / Demos a la dialéctica materialista el vuelo 
lírico / de nuestra fantasía. / ¡Especialicémonos en el romanticismo 
de la revolución! (366) 
 
Esta afirmación del poder transformador de arte que no se 
subordina a la política sino que la complementa, actualiza una discusión 
problemática respecto a la relación entre los mandatos partidarios y el 
ejercicio intelectual. Esta postura respecto a la función del artista como 
servidor de la revolución a través de su propia escritura, capaz de darle 
“vuelo lírico” a la causa, otorga al arte un lugar de independencia respecto 
al PC que está destinada a chocar con los intereses partidarios. En este 
tejido de controversias, Carlos Moog, un importante dirigente del partido, 
contesta, en la tercera entrega de la revista, al artículo de González Tuñón 
publicado en el primer número, “Algunas opiniones”, criticando su posición 
y tildando a sus ideas de “confusionistas” puesto que el accionar del 
intelectual “sea literaria o efectivamente, no queda librado a su criterio, a lo 
que él pueda CREER” (301). Lo que parece estar exigiendo el autor de la 
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invectiva es, precisamente, la afiliación al partido por parte del “escritor 
verdaderamente revolucionario, que no lo sea de café y de palabras” (300) y 
el acatamiento del arte a los “saberes” del partido. La respuesta de Tuñón, 
en el último número, elude la confrontación y acepta la crítica de Moog 
pero defiende la actitud de la revista en tanto el revuelo generado—la 
censura y la persecución por parte de la policía, que culminaría con el cierre 
de la revista—se vuelve indicador de que su posicionamiento es claro:  
Como este artículo [el de Moog] está dirigido en realidad contra el 
primer número de Contra, nosotros no discutimos y aceptamos 
alguna gran verdad que nos dice. Por otra parte  (…) los hechos se 
encargan de contestar al compañero Moog. “CONTRA” está contra 
alguien. Contra un sistema, contra una sociedad, contra un medio. 
De ahí la polvareda que está levantando… (413). 
 
Un año después de su experiencia como director de Contra, en 1934, 
González Tuñón se afiliará, finalmente, al partido, lo que, de algún modo, 
viene a explicar el tono un tanto conciliador de la respuesta a la crítica 
partidaria de Moog; diferente de la polémica que, un año antes, enfrentó a 
Roberto Arlt con Ghioldi en la revista Bandera Roja por temas parecidos, y 
en la que Arlt, lejos de cambiar sus puntos de vista, continuó afirmando el 
lugar autónomo del intelectual ante los imperativos partidarios.  
El programa estético de la “poesía revolucionaria” esbozado en las 
páginas de Contra, tiene su realización poética en dos libros que escribe 
inmediatamente después de finalizada la publicación de la revista: El otro 
lado de la estrella, de 1934, y Todos bailan, de 1935. Construidos con 
noticias periodísticas e información libresca, con discursos políticos, 
novedades cinematográficas, científicas, culturales, con el ritmo del jazz y el 
blues; los poemas y relatos de ambos libros van trenzando todos estos 
retazos y fragmentos en un gran relato de la historia. Hayden White señala 
que una de las características más sobresalientes de toda narración 
histórica es su “deseo de moralizar sobre los acontecimientos de que trata” 
(White 1992: 29) puesto que toda conclusión narrativa brinda 
retrospectivamente una carga de significación a los acontecimientos 
narrados que es de orden moral.  De acuerdo con esto, es posible pensar en 
una lógica narrativa “moralizante” que orienta la construcción de estos 
poemas y relatos en tanto selecciona los acontecimientos que registra y 
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direcciona la mirada de la historia hacia un desenlace futuro, signado por la 
revolución, como etapa superadora de la violencia y la injusticia del orden 
burgués. Así, en el poema “Surprise-party en Doorn”, de Todos bailan, el 
poeta relata, con una mirada sarcástica, una fiesta palaciega donde la 
riqueza y el lujo se mezclan con la sangre, la violencia y la muerte. El festejo 
anacrónico de la realeza europea es interrumpido por las víctimas de la 
Primera Guerra Mundial que pudren y dan fin a la pompa desmedida de la 
aristocracia, anunciando que es ésta la que se pudre para dar paso a un 
futuro diferente: 
Pero a las tres—¿quién podía imaginarlo?—a las tres, dos 
regimientos de veteranos interrumpieron en el amplio salón del 
palacio. Eran mutilados de la Gran Guerra, ciegos, cojos, locos, 
idiotas, mancos. (…) Pero ellos no se querían ir, y avanzaban, lentos 
y espantosos,  y cambiando de color se tornaban amarillos, verdes, 
violáceos y empezaron a pudrirse bajo sus uniformes. Qué asco, 
todo se pudría. Los riñones, los rostros, los pulmones, todo 
apestaba y ellos se movían, lentos y espantosos. Tan horroroso. 
(RGT, Todos bailan, 106) 
 
El sentido de esta historia se deriva precisamente a partir del anuncio de un 
futuro al que la revolución dará paso. En el primer poema de Todos bailan, 
titulado significativamente “Historia de veinte años”, González Tuñón hace 
un repaso por la historia del mundo, en el que confluyen, detalladamente, 
año tras año, los acontecimientos políticos, económicos, artísticos de esos 
veinte años y su historia personal. Si ese relato, signado por la violencia, 
parece carecer de un hilo conductor; lo cierto es que hay un acontecimiento 
histórico que se construye como dador de sentido y permite reconstruir una 
idea de progreso y esperanza para el mundo: la Revolución Rusa, como 
único camino posible para terminar con la injusticia del orden burgués en 
tanto anuncia un nuevo horizonte de posibilidades sociales, políticas y 
artísticas: “Oh, no me olvido de Rusia. / Allí está la libertad en preparación, 
/ allí está la dignidad del hombre, / allí está el arte florecido, / allí está el 
cine purificado, / allí está el viento de los trigales y la oscura / sinfonía de 
los tractores. / Allí está el Plan Quinquenal y las Brigadas de Choque” (95).  
 Ahora bien, este proyecto de intervención poética que propone unir 
las innovaciones de la vanguardia con los fines revolucionarios encuentra 
muy pronto sus límites pues la imposición, en 1934, del realismo socialista 
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como única estética posible al servicio de la revolución cierra las puertas a 
las experiencias vanguardistas, calificadas, en adelante, como “estériles” y 
“decadentes”. La expulsión, en el año 1933, de André Breton, Paul Éluard y 
René Crevel del Partido Comunista Francés y la ruptura de Louis Aragon 
con el Surrealismo, quien, a partir de ese momento se convertirá en “el 
creador más conocido del PCF y el más fiel” (Lottman, 99),  son el preludio 
del rechazo hacia las vanguardias que al año siguiente se expresará de 
modo aún más vehemente. En efecto, en 1934, se llevará adelante en la 
URSS el “Primer Congreso de Escritos Soviéticos” que dará por iniciado el 
ciclo del “Realismo Socialista”. Como afirma Andreas Huyssen, esa “unidad 
entre vanguardia política y artística”, que estaba basado en el “credo de la 
vanguardia histórica en que el arte puede ser un instrumento crucial para la 
transformación radical” (25), fue rápidamente disuelta cuando tanto el 
fascismo como el estalinismo negó a las vanguardias su lugar disruptivo y 
su potencial transformador.  
En el Congreso de 1934, es Máximo Gorki, el encargado de dar las 
pautas programáticas del realismo socialista, entendido como una estética 
acorde con un nuevo público: el proletario, que desaloja al burgués del 
lugar privilegiado de consumidor de arte. En función de este nuevo público, 
el programa del realismo socialista supone repensar los contenidos de las 
obras y reasignar valores a las prácticas de los escritores. Si el Partido les 
confiere a los intelectuales el lugar de colaboradores directos “en la 
transformación del mundo”; para poder llevar a cabo este cometido, 
deberán asumir la responsabilidad de “contemplar, apreciar y organizar la 
realidad” (Gorki, 43) a través de sus obras. Entonces, si el tema de la 
literatura era hasta el momento el individuo en su oposición a la sociedad y 
el Estado, temas acorde a ese público burgués, ahora el héroe “debe ser el 
hombre que trabaja”, ese “hombre nuevo” nacido de la revolución que ya no 
aparece enfrentado al mundo sino que es un eslabón indispensable de la 
cadena social que une a los individuos en un gran sujeto colectivo. De este 
modo, frente al arte vanguardista al que considera desgajado de la realidad 
de su tiempo, “estéril” y burgués, Gorki ubica al nuevo realismo cuyo 
programa parece reducirse, en última instancia, a una cuestión de 
contenidos narrativos.  
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Ahora bien, como afirma Raymond Williams, la época de los 
“Frentes Populares”, la estrategia del PC que sustituyó a la combativa y 
disruptiva línea anterior, la de “Clase contra Clase”, permitió un 
“reagrupamiento de fuerzas” (83) en la que los diferentes grupos de 
vanguardia junto con sus detractores pudieron encontrar un marco común 
de acción conjunta en la defensa de la causa antifascista. Eric Hobsbawm 
sostiene que fueron los intelectuales y artistas “los que se dejaron ganar 
más fácilmente por los sentimientos antifascistas (…) porque la hostilidad 
arrogante y agresiva del nacionalsocialismo hacia los valores de la 
civilización (…) se hizo inmediatamente patente en los ámbitos que les 
concernían” (155). En este contexto, se comprende que “la defensa de la 
cultura” haya sido la consigna sostenida por todas las agrupaciones de 
intelectuales surgidas al calor de la lucha antifascista a nivel mundial—en 
la Argentina, la creación de la AIAPE debe ser considerada en ese marco de 
acción común—y de dos Congresos: el primero, en 1935, en París; y el 
segundo en 1937, con sede primero en España y luego, en París. Como 
señala Sylvia Saítta, fue el antifascismo “el aglutinante que contribuyó a 
dirimir las polémicas internas y que dio coherencia al compromiso de 
intelectuales que provenían de sectores que, muy poco antes, habían 
estado enfrentados” (Saítta, Entre la cultura, 421).  
La Guerra Civil Española (1936-1939) fue, de acuerdo con Eric 
Hobsbawm, “la expresión suprema de este enfrentamiento global” (161), el 
acontecimiento bélico donde se expresó con mayor intensidad la oposición 
entre fascismo y antifascismo. Como testigo de esa guerra,7
                                                 
7 Por esos años de lucha antifascista, González Tuñón viaja en dos 
oportunidades a España: la primera, en 1935, apenas un tiempo después de la 
huelga de los mineros asturianos de Octubre de 1934; la segunda, en 1937, en plena 
guerra, como corresponsal de El diario y La nueva España. 
 González 
Tuñón, emprende una tarea de profundización del núcleo de 
preocupaciones acerca de las posibilidades revolucionarias del arte y del 
rol del intelectual que ya venía desarrollando pero que aquí adquieren otro 
carácter, más urgente y más tensionado con los imperativos partidarios, al 
tratarse de la acción de los intelectuales frente a la guerra; una guerra que, 
además, fue pensada como el acontecimiento capaz de terminar con el 
fascismo y de expandir la revolución por el mundo. 
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 En primer lugar, habría que decir que su confianza en la labor de 
los intelectuales queda sintetizada en 8 documentos de hoy, a través de 
una pregunta retórica que retoma sus ideas del compromiso como un 
modo de “estar en la realidad” pero que, ahora, posee también un fuerte 
tono apelativo y moralizante: “¿Es que puede ahora un intelectual escapar 
a la realidad sin avergonzarse o sin dejar de ser un intelectual?” (RGT, La 
muerte, 188). Pero esta actitud requerida para los intelectuales, que 
manifiesta la imposibilidad de ser indiferente ante los acontecimientos y, 
por ende, corroe toda posibilidad de mantenerse en los límites 
exclusivamente literarios, tampoco es suficiente puesto que para “merecer” 
el “título de escritor o artista” será necesario, además, que los intelectuales 
no vayan “a contramano de la historia” (174), lo que equivale a decir que 
sus prácticas deben estar ligadas a la causa antifascista, la única que, de 
acuerdo a su optimismo partidario, se mostrará triunfante en el devenir de 
la historia. Por último, en ese contexto de guerra, definir el rol de los 
intelectuales supone deslindar responsabilidades y funciones respecto de 
los demás actores sociales comprometidos con la lucha. Ser un intelectual, 
dice González Tuñón, no es ser un soldado, ni un líder político, ni las 
“masas valerosas y conscientes” con cuyos “programas, carabinas y 
barricadas” se hace la revolución: “el intelectual”, en cambio, con sus 
propias armas, “la siente, la estimula, la refleja, la aclara, la desentraña, la 
explica, la desea, la saluda” (199). No se trata, sin embargo, de un planteo 
dicotómico que escinde entre acción y pensamiento; por el contrario, para 
Tuñón el intelectual no es un observador distante sino mediador activo 
entre los hombres y la revolución, y por ende, el arte es también acción: 
Un poeta reseco y no resignado a su esterilidad actual vino a 
decirme: “Ahora todo es acción. Es ridículo pensar en poemas”. Yo le 
respondí: “La historia del arte (que es todo acción) demuestra lo 
contrario. O el artista viene con su mensaje o lo recoge y lo transmite 
al tiempo o simplemente en medio de la lucha o enseguida, comenta, 
ataca, exalta, desentraña, explica a los otros hombres lo que él ha 
visto mejor”. (146) 
 
La poesía, entonces, es un modo de acción ante los acontecimientos, no está 
subordinada a ninguna otra función social, y la equivocación de quienes 
piensan lo contrario radica en su “esterilidad”, en su impotencia para hallar 
una poética que pueda responder a los imperativos de la hora. De este modo, 
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González Tuñón define los límites legítimos de las prácticas a partir de un 
argumento que, nuevamente, es doblemente valorativo: en un primer 
momento, desde los compromisos políticos a los que se adscribe, para 
remitirlos luego a una valoración estética puesto que, en última instancia, lo 
que está en juego es la originalidad creativa disponible para poder accionar, 
desde la escritura, ante la guerra. Frente a los artistas “resecos”, González 
Tuñón encuentra en las tradiciones populares españolas una fuente para esa 
escritura vinculada a la urgencia de los acontecimientos, de allí el recurso a 
las coplas y el romance, por ejemplo. Inscribiéndose en esa tradición, da 
inicio a La rosa blindada con un epígrafe de Ramón Menéndez Pidal donde 
define al romance como “…una vieja poesía heroica que cantaba hazañas 
históricas o legendarias para informar de ellas al pueblo” (1962); epígrafe 
que funciona, además, como modo de conceptualizar una poesía que, 
precisamente, emprende estas dos búsquedas: por un lado, registrar los 
acontecimientos de su tiempo para dar testimonio de ellos y exaltar a sus 
héroes; y, por otro, encontrar un cauce de circulación desde la oralidad, es 
decir, ser “canto”.8
Ahora bien, ya en “A nosotros la poesía”, el prólogo-manifiesto que 
inicia La rosa blindada (1936), González Tuñón sostiene que la poesía 
revolucionaria es aquella en la que “el contenido social” se corresponde con 
la “nueva técnica”, la cual consiste en “el conocimiento y la superación de 
todas las técnicas”. Esta “superación” que plantea como cometido del arte, 
entraña una valoración acerca de las vanguardias y, por ende, una vuelta de 
tuerca sobre el proyecto diseñado en las páginas de la revista Contra. Así, si 
“ocultismo poético, travesuras gramaticales, etc., o poemas sin ritmo” fueron  
una “actitud poética” de “reacción saludable contra el academicismo”, las 
mismas están “reñidas con ese ritmo de marcha, de himno—para cantar—
 Dos búsquedas que se ligan a un fin más amplio: el de 
“cambiar la vida” o, en otras palabras, contribuir desde la escritura a la 
revolución.  
                                                 
8 En varias oportunidades, González Tuñón relata la anécdota de la 
circulación anónima de su poema “La libertaria”, de La rosa blindada, dedicado a 
Aída Lafuente. En un acto teatral, organizado en plena guerra, un coro cantó ese 
poema. Ante la sorpresa, una vez culminado el espectáculo, Tuñón se acerca a 
preguntar por el autor del poema y le responden que es un autor anónimo (Salas, 
104). Sin dudas, la anécdota da cuenta de esta aspiración a encontrar cauces de 
circulación de sus poemas desde la oralidad: la búsqueda de una poesía que cante 
las hazañas de los héroes y se entrelace con la cotidianeidad del hombre. 
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que debe tener casi siempre el poema revolucionario” (1962:14). González 
Tuñón entiende a las vanguardias, entonces, como necesarios movimientos 
de ruptura frente al conformismo burgués pero, finalmente, sólo una 
instancia previa en la vía hacia la respuesta del arte a los “imperativos de su 
hora”, es decir, a una respuesta revolucionaria. Así lo expresa también en su 
poema “Visita al Escorial”, también de La rosa, comentando el caso del 
artista plástico español, Alberto Sánchez: “ha dejado atrás el 
deslumbramiento cubista y la explosión surrealista […] y ha inventado la 
forma y ha superado la técnica y ahora da contenido a la forma inventada y a 
la técnica madura” (38).  De hecho, toda su escritura y sus reflexiones 
posteriores a esa mitad de la década del 30 se perfilan desde esta perspectiva 
de superación de la vanguardia en pos de una poética que se sustenta en dar 
“contenidos” a esa síntesis formal, pero que mantiene, sin embargo, del 
programa de “Las brigadas de choque”, su confianza en el poder de 
transformación del arte. 
Por último, es necesario señalar que la confianza en la guerra como 
posibilidad de poner fin al fascismo y en la labor de los intelectuales en esa 
lucha, formuladas desde una posición de intelectual comunista, se tensiona 
con una mirada conmovida ante la visión de los despojos, las ruinas y la 
muerte que implica la violencia de la guerra. Como afirma Julia Miranda 
(2011) “esta misma poesía también parece llegar a cuestionar peligrosa y 
contrariamente las mismas certezas que espera instalar” (15). En este 
sentido, si bien nunca pierde la certeza en la victoria, el medio para lograrla, 
la guerra, es también motivo de inquietud, conmoción y duda. Pero, si la 
violencia de la guerra produce temor y culpa, llegando incluso a turbar la 
seguridad depositada en la propia función al servicio de la causa, como 
queda planeando en la pregunta de Milán Jeranci—un poeta devenido 
soldado—: “¿Qué hacéis vosotros por nosotros?”; no puede, sin embargo, 
corroerla. González Tuñón se declara “para siempre entristecido, casi 
cómplice” ante la muerte pero eso no le impide seguir sosteniendo su lucha: 
“Amo profundamente la vida. Por eso soy antifascista. Por eso juro pensar y 
trabajar constantemente por España” (154).  
Sin embargo, la causa republicana se perderá y, con el inicio de la 
Segunda Guerra Mundial, ese “reagrupamiento de fuerzas” que permitió el 
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frente común contra el fascismo se irá disolviendo poco a poco al tiempo 
que se recrudecerán los dogmas soviéticos en contra de las estéticas de 
vanguardia. Si el discurso de Gorki en el congreso de 1934 funda el inicio de 
la doctrina del realismo socialista, la misma se fortalece después de la 
segunda posguerra con el desempeño de Andrei Zhdanov. A partir de ese 
momento y hasta finales de los cincuenta, el realismo socialista “adquirió 
un valor paradigmático incontestable, y se estableció como tal 
despóticamente, sin ningún atisbo posible de impugnación, o siquiera de 
duda” (Crespo, 424).9
Para pensar lo que sucede con la poética de González Tuñón, es 
interesante partir del famoso y profético texto de Walter Benjamin, “El 
autor como productor”, leído en el Instituto de Estudios del Fascismo con 
sede en París, invitado por el PC, en 1934. En esa intervención fuertemente 
polémica, Benjamin señala las dos alternativas posibles para el escritor 
progresista que, habiendo asumido la imposibilidad de la autonomía 
artística, intente ligar su arte a la lucha del proletariado: por un lado, el 
camino que consiste en proveer al aparato de producción burgués de 
“contenidos” revolucionarios, camino cuyo único logro será “transformar la 
lucha política de imperativo para la decisión en un tema de complacencia 
contemplativa, de un medio de producción en un artículo de consumo”; por 
otro, el camino del autor como productor, que exige una reflexión sobre la 
posición ocupada en el proceso de producción para transformar ese 
aparato, para derribar las barreras y contradicciones “que tienen 
encadenada la producción de la inteligencia”. Sólo siguiendo este último 
camino será posible arrancar al arte del mero consumo para que pueda 
cumplir una función liberadora. No basta, dice Benjamin, con asumir la 
  
                                                 
9 En 1945, año de finalización de la Segunda Guerra Mundial, Zhdanov 
pronuncia un discurso ante la asamblea de escritores de Leningrado titulada “El 
frente ideológico y la literatura” en la cual puede leerse este recrudecimiento de los 
preceptos en materia de arte. La conferencia se inscribe en el marco de la censura 
que el partido infringe a dos revistas de Leningrado, Zvezdá y Leningrad, por 
considerar que las publicaciones de poemas incluidas en ellas son antisoviéticas y 
decadentes. Justificando la censura, Zhdanov se pregunta: “¿Qué tiene en común 
esta poesía con los intereses de nuestro pueblo, de nuestro Estado? Absolutamente 
nada (…) Nuestra literatura no es una empresa privada calculada para agradar a los 
gustos variados de un mercado literario. No estamos en absoluto obligados a 
ofrecer espacio en nuestra literatura a gustos y temperamentos que nada tienen en 
común con la ética y cualidades del pueblo soviético” (1968: 76).  
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“tendencia correcta” sino que se requiere de la centralidad de la técnica 
para superar “la estéril contraposición de forma y contenido”. Si el segundo 
camino, coincide con el propósito de las vanguardias, el primero, en 
cambio, es el que finalmente se impuso como dogma. La elección  por 
cualquiera de ellos no fue sin riesgo e implicó siempre pérdida, puesto que, 
si el primer camino anulaba el potencial vanguardista del arte; decidirse 
por el segundo, en cambio, traía, obligadamente, la expulsión del partido.  
 En el ámbito nacional, ese es el caso de Cayetano Córdova Iturburu 
quien, en 1948, será expulsado del PC, a raíz de una serie de discusiones con 
Rodolfo Ghioldi, uno de los principales dirigentes. Si éste sostenía la 
necesidad, y la obligación del arte, de adoptar el realismo socialista, Córdova 
Iturburu, por su parte, afirmaba que “no es posible un arte revolucionario, 
nuestro, comunista, sin la utilización de los elementos estéticos y técnicos 
proporcionados por la gran experiencia artística y literaria de nuestra época” 
(Tarcus, Longoni, 55). A diferencia de Córdova Iturburu, González Tuñón—
en un camino cercano al de Louis Aragon quien tras su ruptura con el 
Surrealismo se convertirá en fervoroso defensor del realismo socialista—
seguirá sosteniendo que “el comunismo / es algo asombroso y simple, / 
interminable, infinito. / No hay que manosear su claro misterio” (RGT, 
Canciones, 97). Frente al dilema planteado por Benjamin, se convierte en un 
poeta del partido, un intelectual orgánico con una misión que desempeñar y, 
así, construirá una imagen de escritor “convocante” cuyo deber es sumar al 
pueblo a la lucha. Y, por otro lado, esa imagen sustentará una idea de la 
poesía como unidad, como modo de enlace de los hombres con el poeta en 
una suerte de unidad superior que los reúne y los dota de sentidos: “He aquí 
que por encima del tumulto, / en medio del caos, padre de la armonía, / el 
poema civil vuelve a juntar los hechos / (…) / vuelve a juntar / (no ha 
perdido su singular resonancia) / las raíces, / los hombres, / y el poeta y la 
misma voz de las multitudes creadoras” (RGT, Primer canto, 11).   
Ahora bien, si es cierto que seguirá dentro del Partido como “su” 
poeta, no lo es menos que esa decisión significa abandonar los caminos 
anteriores. Y, así, su militancia partidaria será generadora, hasta mediados 
de los 50, de una escritura que se vuelve indisociable de los 
posicionamientos políticos de modo tal que el poema, transformado en 
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proclama o convocatoria, se piensa como parte de una liturgia partidaria que 
lo incluye. Poemarios como Himno de pólvora (1943), escrito al calor de la 
defensa de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial, o Primer canto 
argentino (1945), pensado como una intervención política ante la amenaza 
del peronismo en ascenso, así como muchos de los poemas de Canciones del 
tercer frente (1941) fluctúan, por lo general, entre la denuncia, la 
exhortación y el afán convocante. Lo político partidario funda en esos 
“poemas comunistas” un imperativo artístico que repercute no sólo a nivel 
de la anécdota relatada, bajo los influjos de una moral política, sino también 
sobre el tono del poema que se vuelve más enfático, serio y solemne. Sin 
embargo, no desaparecerán del todo sus ideas de los años 30 acerca de la 
capacidad de la poesía de darle “vuelo lírico” a la Revolución, ideas que se 
colarán tanto en su poesía como en sus intervenciones políticas, generando 
ambigüedades y huecos difíciles de encauzar; hasta que, en los años 60, 
gracias a la apertura que posibilitan las nuevas experiencias de los jóvenes 
de la nueva izquierda, dichas ideas puedan resurgir. 
 
Volviendo a los 60: Raúl González Tuñón y la productividad de su propio 
retorno 
 Ahora bien, ¿qué sucede, en el contexto de los años 60, signado por 
la emergencia de esas nuevas posiciones alternativas frente al partido 
tradicional, con González Tuñón?, ¿cómo piensa él mismo su lugar en ese 
conflicto? Para entrar en el tema, hay un dato que es necesario señalar en 
tanto es ilustrativo del lugar ambiguo que tendrá González Tuñón en ese 
momento de rupturas y escisiones: el título de “director de honor” 
concedido por los miembros de La rosa blindada desaparece a partir de la 
sexta entrega de la revista, de septiembre-octubre de 1965, cuando, frente a 
los conflictos cada vez más fuertes que González Tuñón tiene con la 
dirección del PC, y ante la amenaza de expulsión, decide someterse a las 
increpaciones de los dirigentes que le exigen el retiro de su nombre de la 
revista. Al mismo tiempo, no es sólo su cercanía con los jóvenes de la nueva 
izquierda el motivo de estas disidencias pues tanto la posición de González 
Tuñón a favor de China y su apoyo a Cuba—país al que viajará en 1963 
invitado a integrar el jurado del IV Congreso de Escritores 
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Hispanoamericanos, auspiciado por Casa de las Américas—generarán 
suficientes tensiones con el PCA como para colocarlo en un lugar de 
conflicto.  
Pero, además, estas discrepancias no se encuentran circunscriptas 
al ámbito de las ideas y definiciones políticas sino que también aparecen en 
relación a ciertos lineamientos estéticos impuestos por el Partido.  Así, 
como antesala de esos desencuentros, puede citarse su inestable relación 
con la revista Cuadernos de Cultura. En “Crónica del creador de Don 
Segundo Sombra”, publicada en esa revista en diciembre de 1955 (e 
incluida en La literatura resplandeciente), González Tuñón entabla una 
polémica con Roberto Salama, uno de los miembros del consejo de 
redacción, junto con Héctor Agosti y Julio Peluffo. En esta crónica, 
González Tuñón conmueve las bases de las reflexiones más habituales 
centradas en las relaciones entre arte y política desde el punto de vista 
partidario. Contra las interpretaciones de Salama, que no advierte la 
necesidad del arte de ser libre a las determinaciones exteriores, González 
Tuñón propone un programa que se plantea como una salida alternativa 
frente a todo dogma impuesto pero fiel sin embargo a los principios del 
comunismo. En su defensa de Güiraldes, comienza por citar su propio 
libro, Todos los hombres del mundo son hermanos, en donde comenta que 
Don Segundo Sombra acaba de ser traducido al ruso (102). La intención de 
esta cita es, por un lado, legitimar esta obra sustentando su idea de que es 
mentira que se trata, como ya afirmó Doll y repite Salama, de una novela 
que es “la pampa vista con los ojos del hijo del patrón de la estancia”; y, por 
otro, arremeter contra el modo de juzgar la calidad literaria desde la 
“ceguera sectaria” implícita en la lectura crítica de Salama, más severa que 
la de los mismos rusos que la traducen. Así lo expresa: “comprobamos que 
no capta el múltiple mensaje de nuestro tiempo, ese complejo pleno de 
matices; sólo parece interesarle la mera copia de la realidad, el realismo 
primario en novela, los ‘editoriales en verso’ como decía Erenburg…” (RGT, 
La literatura, 70). Pero, lo más interesante, es que González Tuñón socaba 
los principios de los juicios partidarios de Salama desde una retórica muy 
cercana a la que utilizaba Borges en 1933 para responder a la encuesta de 
la revista Contra acerca de las posibilidades de un “arte al servicio del 
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problema social”.10
¿No sabe que hay buenos y malos escritores comunistas, así como 
un escritor creyente puede ser progresista y un escritor ateo puede 
no ser progresista? Y sólo una pregunta: ¿Qué ocurriría con la 
literatura del género amoroso, poema, teatro, novela y demás? De 
acuerdo a esta manera de entender el análisis marxista, los 
enamorados tendrían que referirse, en medio del éxtasis, al costo de 
la vida, la mala calidad de la papa, etcétera…a la “satisfacción de las 
necesidades inmediatas…”. (72) 
 Aunque si para Borges se trataba de negar la 
conveniencia de la pregunta, Tuñón no piensa jamás en un arte 
desvinculado de lo social sino que se sirve de ese recurso a la ironía con el 
propósito de acusar de “sectario” a su interlocutor por considerar el 
análisis marxista sólo desde los posibles mensajes o contenidos explícitos: 
 
Un año después, en el prólogo que escribe al primer libro de Juan Gelman, 
repite más o menos la misma idea en relación con los logros poéticos del 
joven escritor. Se trata, en fin, de encontrar un camino alternativo tanto 
frente al “arte puro” como frente al realismo socialista sostenido por los 
“agrios críticos sectarios”. De este modo, González Tuñón legitima en el 
joven Gelman a un poeta que logra mantener un equilibrio entre la política 
y la libertad del creador, lo cual, al mismo tiempo, es un modo de 
confrontar con la línea dogmática del Partido Comunista: 
Con Violín y otras cuestiones Juan Gelman irrumpe dignamente en 
la poesía de habla española y el círculo universal de la rosa. En su 
libro palpita un lirismo rico y vivaz y un contenido principalmente 
social, pero social bien entendido, que no elude el lujo de la fantasía. 
Juan Gelman no es un evadido de la realidad, como desearían los 
teóricos reaccionarios de un artepurismo imposible; ni tampoco un 
“editorialista en verso”, un simple propagandista, como querrían 
que fuera los agrios críticos sectarios, los que ignoran que en la 
conciencia del poeta, del creador, habrá siempre un terreno 
inalienable que no podrá ser hollado. (Gelman, 12) 
 
                                                 
10 Los diferentes escritores encuestados debían responder a la pregunta: 
“¿El arte debe estar al servicio del problema social?”. En su irónica y provocadora 
respuesta, Borges se niega, como afirma Beatriz Sarlo, a aceptar “el objeto-
problema de la relación arte-sociedad” (Sarlo, 146). Dice Borges: “Hablar de arte 
social es como hablar de geometría vegetariana o de artillería liberal o de 
repostería endecasílaba. Tampoco el Arte por el Arte es la solución. Para eludir las 
fauces de ese aforismo, conviene distinguir los fines del arte de las excitaciones que 
lo producen. (…) Parece fabuloso pero la política es uno de ellos. Hay constructores 
de odas que beben su mejor inspiración en el Impuesto Único, y acreditados 
sonetistas que no segregan ni un primer hemistiquio sin el Voto Secreto y 
Obligatorio” (Contra, 305).  
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Adentro del PC, del que no dejará de militar y del que tampoco será 
expulsado, pero disconforme con muchos de sus lineamientos tanto 
políticos como estéticos; cerca de los jóvenes que delimitan nuevos espacios 
de intervención pero increpado por el partido precisamente por ese 
vínculo: el lugar intelectual de González Tuñón en esos años es 
verdaderamente ambiguo y difuso. Sin embargo, más allá de esto, lo cierto 
es que el rescate por parte de estos jóvenes que lo consagran como el “Poeta 
de la Revolución” y fundan un imperativo urgente sostenido en la idea de 
“rescatar su rosa blindada”, es productivo también para González Tuñón 
quien, empapado de estos nuevos modos de intervención, podrá retomar 
varios de los caminos de su poesía de los años 20 y 30. 
 En este sentido, David Viñas (1996) periodizó la poesía de González 
Tuñón en cinco etapas que, leídas como una novela de aprendizaje, 
señalarían un camino circular cuyo final es un retorno depurado a los 
comienzos. Es cierto que la poesía del último período de González Tuñón, 
cuyo inicio se puede situar a partir de A la sombra de los barrios amados, 
de 1957, vuelve su mirada sobre muchos tópicos, espacios y modalidades 
expresivas de su primera poesía; pero, además, ese retorno se produce 
desde una “mirada de la memoria” que acumula también lo aprendido en 
su militancia política. Estos libros del último tramo están signados por una 
mirada sobre el pasado que busca testar, dejar una herencia, construir un 
archivo histórico, político y social del pasado para las nuevas generaciones 
sin renunciar, sin embargo, a posicionarse ante el presente en que se 
inscribe. Sin desistir de la lucha por el “Octavo día”, González Tuñón 
intenta, desde su escritura, legar a las nuevas generaciones la herencia de la 
lucha pasada. Así, memoria, legado y futuro son algunas de las claves de 
esta última poesía del autor, como se lee en el primer poema del libro que 
inicia esta etapa, A la sombra…, dedicado a su hijo: 
Toma este mundo, Adolfo Enrique, es tuyo. / Te lo presento 
(“¡Gracias!”). Cuando yo sólo sea / una querida voz que se ha 
callado, / un plinto vegetal de enredadera, / un nombre en una 
lápida, quizás obliterado, / un yuyo del sendero, / has de seguir la 
marcha hacia el “Octavo Día”. / Cantando, si tu voz quiere ser canto. 
/ Combatiendo, si sigue la pelea. / Y después, ya maduro, el mundo 
nuevo / que ayudaste a forjar verás alzándose. (RGT, A la sombra, 
11) 
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 No es casual, para ir cerrando, que el poema que cierra el último 
poemario publicado en vida del autor, La veleta y la antena (1969) sea 
“Nuestra rosa de América”, escrito originalmente en 1953 en el marco del 
Congreso Continental de la Cultura realizado en Chile y editado ese mismo 
año por el PC, con ilustraciones de Abraham Vigo. Publicado ahora con 
cambios de estilo y de contenidos que remiten a los nuevos tiempos, el 
poema, que busca ser un llamado a la unión latinoamericana, hace un 
repaso por todos los acontecimientos a los que González Tuñón ha 
prestado su voz para denunciar, combatir o exhortar al pueblo y culmina 
con los siguientes versos que son una clave para pensar en la esperanza 
depositada en los jóvenes que “recogen su rosa”: “Pero tras de la sombra el 
día avanza. / Cuando a la antigua luna ladre el gozque / despertará la 
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